Die Unendlichkeit der Zahlen

von Micha Steinhauer

»Jetzt missen wir aber wirklich gleich aufstehen, sonst kommst du zu spat zum
Waldkindergarten!“ Der kleine Miro, immerhin schon 5 Jahre alt, sah das
anders als ich, sein Papa. Der Schmollmund zeigte unmissverstandlich, wie
gemitlich warm es jetzt noch war bei Mama und Papa im Bett. Und zugegeben,
ich selbst fand es ja auch noch sehr kuschelig. ,Gut, dann zdhle ich bis zehn,
und dann steh’n wir auf, ja?“ Besonders liberzeugend war das nicht ,Nein, bis
tausend!” war Miros trockener Kommentar. Doch manchmal bin ich ein
schlauer Fuchs. , 0k, dann fange ich bei 970 an.” Das klang wohl interessant.
Miro lauschte andachtig der Reihenfolge jener unvorstellbar hohen Zahlen, die
sein Papa wie die Perlen einer kostbaren Perlenkette in Reihenfolge zu bringen
wusste. , 970 - 971 - 972 ...... “Unsagbar kostlich.

Als ich bei 998 angekommen war, kiindigte ich an, dass es jetzt nur noch zwei
Zahlen bis 1000 seien. Und bei der 999 fehlte nur noch ein einziger letzter
Schritt! Man stelle sich das einmal vor, nur noch eine Zahl, und dann war man
bei 1000 angelangt!

yKommt dann wirklich 1000?“ Miro stand splirbar vor einem grolien
Geheimnis. So ahnlich muss sich Odysseus gefuhlt haben, wenn er auf der
Schwelle zu einem weiteren Abenteuer seiner geheimnisvollen Reise stand.

,Ja, nach 999 kommt immer 1000. Ich hab schon oft bis dahin gezahlt, und es
kam wirklich immer 1000.“ ,Dann zahl mal!“ ,Tausend....“.

Alle, auch Miros Mama Michaela, die bisher nur zugehort hatte, lauschten dem
Nachhall dieses Wunders, wie er sich leise im Schlafziimmer ausdehnte und
dann in der Stille versickerte. Doch Miro wollte mehr. Jetzt war das Tor offen,
jetzt galt es, dieser Spur zu folgen bis hin zu den Sternen. ,Und eine Million?
Zahl mal bis

1 Million!” Uff, ich geriet ins Schwitzen. Wie jetzt da wieder rauskommen, ohne
den Zauber zu zerstoren? ,Weillt du, Miro, so viel Zeit haben wir nicht. Das
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wirde so lange dauern, bis dein Kindergarten wieder vorbei ist, und dann noch
mindestens 10 Tage! Also mehr als 10 mal schlafen!” ,So lange muss man dann
zahlen?“. “Ja, so lange, Nicht schlafen, nicht essen, nicht Pipi machen, immer
nur zahlen.”

,Du kannst doch auch zdahlen, wenn du Pipi machst!“ ,Stimmt, das wirde
gehen”.

Miro war eine Zeitlang still. ,Welche Zahl ist denn die letzte vor 1 Million, also
dass nur noch eine Zahl fehlt?“ , Ah, das ist eine gute Idee. Die Zahl heil3t 999
tausend 999.“ ,Und dann kommt 1 Million?“ ,Mmhh.” ,Und wie geht’s dann
weiter?“ ,Dann kommen noch ganz ganz viele Zahlen und dann kommt nach
langer Zeit 1 Milliarde”. ,Wie lang musst du zahlen bis 1 Milliarde?“

Miros Fragen kamen aus so tiefem Ernst und waren gleichzeitig so voller
kindlicher Einfachheit, dass ich, wie schon lange nicht mehr, von dem Staunen
Uber den unermesslichen Weg der Zahlen ergriffen wurde. Es fuhlte sich
plotzlich alles so unendlich grolR an, so unfassbar groR, als stiinde das Bett, in
dem wir lagen, auf einem Aussichtsturm, von dessen Fenstern man bis in die
tiefsten Tiefen des Universums schauen konnte.

Ich rechnete kurz nach: ,,WeiSt du was, Miro — das mache ich lieber nicht. Ich
konnte dann in meinem Leben nichts anderes mehr machen als immer nur
zahlen, zahlen und zahlen, und ich weil} gar nicht, ob ich es bis 1 Milliarde
schaffen wirde, bevor ich ganz alt bin und sterbe. Ich kénnte dann auch nie
mehr mit dir spielen, nie mehr mit dir kuscheln und nie mehr mit dir
rumhopsen. Ich glaub, das wiirdest du auch nicht wollen, oder?”“ Miro lachte:
,Nein, das war blod“! Nach einer Weile fragte er: ,Und wie geht’s nach der
Milliarde weiter?” ,Dann kommt nach noch vielmehr Zahlen 1 Billion, dann
Trillion, dann Quadrillion usw..” Miro war noch nicht zufrieden. ,Geht’s es
immer weiter?” ,Ja, es geht immer weiter.” , Wie ein ganz groBer Kreis? Diese
Frage lie® mich kurz stutzen. , Tja, vielleicht ist es ja wie ein groBer Kreis. Bisher
hab ich gedacht, es ware wie eine ganz lange Strecke, die immer weiter geht
und nie aufhort. Aber vielleicht geht die Strecke ja so weit in die Sterne rein
und bis hinter die Sterne, dass man gar nicht sehen kann, wenn sie eine Kurve
macht und am Ende wieder den Anfang trifft. So weit hat noch keiner zahlen
konnen, deshalb wissen wir das nicht.

Da hatte Michaela eine Idee: ,Vielleicht kbnnen wir uns ja ganz grof machen,
so groR wie das ganze Universum?“ Ich fand die Idee super: , Au ja, vielleicht
konnen wir ja so tief Luft holen, dass unser Bauch so groR wird, dass er bis zu
den Sternen reicht. Und unser Kopf bis hinter die Sterne, und unser Herz bis
ans Ende der Zahlen. Vielleicht geht das ja.”

Miro stieg begeistert ein: ,Vielleicht hat das ja auch schon mal jemand
geschafft!”
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,Kann schon sein,” sagte ich, ,aber wenn es schon jemand geschafft hat, dann
hat er es vielleicht niemandem erzahlt. Oder vielleicht hat er es ja jemandem
erzahlt hat, und ich hab es nicht gehort. Oder vielleicht hab ich es ja schon
gehort und hab es wieder vergessen ....?"

Das gefiel mir so gut, dass ich lachen musste, und die anderen lachten mit.

Doch dann war es leider sehr plotzlich mit der Zauberwelt vorbei. Mit einem
Ruck flog das Bett vom Aussichtsturm zurlck in das Haus, in dem wir drei
Zuhause sind. Und es landete genau neben der Uhr, auf der die Zeiger
unermudlich weitergelaufen waren und deutlich daran erinnerten, dass es der
Welt da drauRen schnurzpiepegal war, ob die Zahlen sich am Anfang oder am
Ende wieder treffen, oder gar nicht, und tiberhaupt....

Mit einem doppelten ,Waaas, so spat schon’ hopsten die Mamas und die
Papas aus dem Bett , und auch Miro hopste mit, weil er den Waldkindergarten
cool findet und sich darauf freut, seinen Freund Klaus zu treffen und mit ihm
auf die Baume zu klettern. Bessere Aussichtstlirme als die gibt es namlich gar
nicht.
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